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« Ce n'est pas un signe de bonne santé mentale d'étre bien

adapté a une société malade », Jiddu Krishnamurti.



Chapitre un
Identité en suspend

Numéro Neuf - ou plutét « Numéro 9 » - se réveilla dans
une cellule entierement vide, sans souvenir de son prénom
ni de la raison de sa présence. Sa mémoire a court terme
semblait effacée, mais des fragments d’'un passé lointain
persistaient : un désert bralant, une vieille Mustang
customisée, et une route infinie qui se déployait sous un ciel

ardent. Le temps lui-méme n'avait plus de sens.

Cing hommes en blouses blanches immaculées firent
irruption, lui intimant le silence d'un geste sec. Ils
'lemmenerent dans un laboratoire aseptisé ou des machines
bipaient autour de lui. Sous les scanners, Numéro 9
observa, fasciné, des courbes statistiques danser sur les
écrans. Ces graphiques réveillerent en lui un flash : il se revit
pencher sur des équations complexes, les doigts volant sur
un clavier. « Je maitrise parfaitement le francais... mais

pourquoi ces souvenirs de code ? » s'interrogea-t-il, troublé



par ce contraste.

De retour en cellule, la solitude devint un poids tangible. On
ne l'appelait plus que par le numéro de sa chambre - 9 -,
comme un effacement progressif de son identité. Une nuit,
un moustique vrombissant troubla son sommeil. « Fucking
mosquito! » grogna-t-il avant de se figer : d'ou lui venait cet
anglais spontané ? Linsecte, baptisé « Loustique » pour
humaniser I'absurdité de sa situation, devint son confident
silencieux. « S'il y a une chambre 9... il doit y en avoir
d’autres, non ? » murmura-t-il a l'oreille de l'insecte, le

regard perdu dans le vide.

Loustique, minuscule et agile pouvait se faufiler partout :
par le trou de la serrure, un interstice ou la moindre fissure.
Saisi par la curiosité, il s'éclipsa discretement pour explorer
les alentours, a la recherche d'autres chambres. Lorsqu'il
revint, il apporta a Numéro 9 une nouvelle inquiétante : il y
avait bien d'autres cellules, mais elles étaient toutes
désespérément vides. « Ou étaient donc les autres ? » se

demanda Numéro 9, un frisson d'angoisse lui parcourant



I'échine.

Des fragments de souvenirs resurgissaient, telles des
visions fugaces : Numéro 9 se voyait devant un écran, en
train de programmer. Il travaillait sur un projet pour une
agence spéciale de 'Administration des forces alliées de...
Trou de mémoire ! Impossible de se rappeler pour qui, ni
pourquoi il avait été engagé comme contractuel. Tout ce
dont il se souvenait, c'est qu'on lui avait demandé de
concevoir un super algorithme... Mais tout était
compartimenté, chaque expert ignorait la finalité globale du
projet. Etait-il complice, & son insu, de quelque chose de
dangereux ? Il se souvient de consignes strictes, de
protocoles de sécurité, de collegues aussi perdus que lui. Il
comprend que tout était fait pour empécher quiconque de

comprendre la véritable nature de la mission.

Avec l'aide de Loustique, Numéro 9 tenta de communiquer
avec l'extérieur, d'observer les routines des blouses
blanches, de déchiffrer les indices laissés dans sa cellule. I

reconstitue peu a peu le puzzle de sa mémoire, tout en se



demandant s'il veut vraiment connaitre la vérité sur le projet
et sur lui-méme. Tout ce que sa mémoire lui dévoilait pour
le moment, c’est que sa mission consistait a développer un

algorithme d'Intelligence Artificielle.

Ces réminiscences, aussi floues soient-elles, contribuaient a
nourrir une atmospheére de paranoia chez Numéro 9. Une
révélation le frappa soudain : « aurais-je, sans le vouloir,
développé une IA qui a pris le contrdle de l'installation ? » et
plus important encore : devrait-il détruire ce qu'il a créé ou

bien l'utiliser pour se libérer ?

Loustique voletait en rond autour de lui comme s'il voulait
lui dire qu'il aimerait bien l'aider mais qu'il ne savait pas la
solution. C'est vrai que c'était la une question pour le moins
existentielle. Lui qui aimait la philosophie, monsieur était
servi ! Il lui fallait peser soigneusement le pour et le contre
avant de prendre une décision. Mais avant tout, il lui
faudrait mettre au point une stratégie pour accéder a

l'ordinateur central, quelle que soit sa décision.



S'il'y arrivait, il pourrait utiliser ses compétences pour
pirater le systeme informatique et reprogrammer le
systéme. Mais comment trouver un moyen de berner cinq
matons qui surveillent vos faits et gestes 24/7 ? C'est la
gu'une idée lui vint et qu'il se sentit soulagé de ne pas avoir

éclaté Loustique et s'en faire un allié.
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Chapitre deux
Une stratégie d'évasion

« Cay est!]e programmais une API pour un logiciel ; un
Systéeme Expert », se souvint-il soudain. Une API, ou
Application Programming Interface, c'est un module logiciel
paramétrable et réutilisable. Peut-étre était-ce pour cela
qu'il maitrisait l'anglais : tous les langages de
programmation l'utilisent. Ou alors, avait-il des origines
étrangéres ? Irlande, Etats-Unis, Royaume-Uni... Impossible
de le savoir. Il n'avait pas d'accent particulier, mais peut-étre
avait-il appris a s'en défaire, comme le recommandent les

grandes écoles et universités prestigieuses.

Numéro 9 fit le point : il constatait qu'il avait une mémoire
étonnamment fiable des qu'il s'agissait de se raconter une
histoire. Pourtant, lorsqu'on lui servit sa gamelle, il
demanda a obtenir du papier et de quoi écrire. Sa requéte
fut acceptée : aprés tout, toute information provenant de

Numéro 9 pouvait s'avérer précieuse pour l'agence.
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Dés lors, chaque jour, tandis que Numéro 9 notait
consciencieusement ses idées d’évasion et ses observations
sur son carnet, Loustique, de son coté, explorait l'intérieur
du laboratoire. Linsecte décryptait des énigmes, enregistrait
des informations, et observait l'organisation des lieux avec

une vue d'ensemble inaccessible a un humain.

Au fil des jours, Loustique rapporta a Numéro 9 de
précieuses informations sur la logistique et les failles
humaines du systeme : des employés qui quittaient leur
poste sans verrouiller leur terminal, d'autres qui laissaient
leur espace sans surveillance le temps d’'une pause-café, ou
encore ceux qui, distraits, oubliaient la rigueur de leurs
obligations. Tous ces moments d'inattention étaient autant
d'opportunités pour Loustique, qui récoltait une mine de
renseignements. Numéro 9 consignait tout, sans rien laisser
au hasard, et échafaudait une stratégie a la fois audacieuse

et inattendue.

Un soir, il exposa son plan a Loustique, qui I'écouta avec une

attention toute particuliére. « Tu as faim, n'est-ce pas ? »
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demanda-t-il a son compagnon ailé. Loustique, qui n'avait
pas mangé depuis un moment, ne se fit pas prier. « Voila ce
que tu vas faire : tu vas aller t'enrober les pattes du poison
gue tu m’as dit avoir apercu dans le placard réservé a
I'nygiéne. Tu reviens et tu me pique juste avant I'heure de la

gamelle.

« Malade comme un chien, ils seront bien obligés de me
transférer en salle d'urgence, la ou les portes restent
rarement verrouillées. Toi, tu pourras te nourrir de mon
sang avant qu'il ne soit contaminé, puis tu pataugeras dans
la petite incision que tu auras faite. On se retrouve dans

deux jours en salle de soins. »

Loustic, enthousiaste, trouva l'idée brillante. Ensemble, ils

étaient préts a tenter le tout pour le tout.

Evidemment, si Loustique avait pu s'introduire a sa guise
dans le placard, il n‘aurait rencontré aucun obstacle. Mais il
se heurta a un léger probléme : les bouteilles étaient

fermées, les bouchons solidement vissés sur leur goulot, le
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filetage assurant une parfaite étanchéité. Il était confronté a
un dilemme. Finalement il dut se rendre a l'évidence : il lui
faudrait camper la jusqu'a ce qu'un agent d’entretien vienne
effectuer son travail. Heureusement, dans ce laboratoire de
pointe, le nettoyage avait lieu chaque matin, alors l'affaire

serait donc vite réglée !

Ce matin-la, vers six heures, deux techniciens de surface —
comme on les appelle dorénavant — firent leur entrée,
poussant leur chariot de nettoyage. Loustique, minuscule
mais déterminé, s'installa discretement parmi les flacons et
prit son mal en patience, guettant chaque faits et gestes
pour ne pas manquer l'occasion. Il lui fallait le poison le plus
mortel — étant donnée la quantité maximum (c'est a dire

modeste) qu'il pourrait amasser avec ses minuscules pattes.

Enfin, le bouchon de la bouteille de détergent qu'il
convoitait fut ouverte par 'un des nettoyeurs qui posait le
bouchon (I'intérieur face au plafond) sur le plateau du
chariot a roulettes. Loustique exulta : il allait enfin pouvoir

accomplir sa mission spéciale.
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Il se voyait déja en super-héros, un superflic en planque, un
espion gentleman ! Il se saisit de l'occasion et imbiba toutes
ses pattes de ce liquide verdatre et translucide. Un beau
liquide il faut 'admettre pour un produit soi-disant aussi
toxique. Pour une fois, il contribuait a quelque chose de
positif, lui qui n‘avait jamais fait autre chose que sucer le

sang des autres.

Dailleurs, il n'avait jamais bien compris pourquoi on
l'applaudissait pour des exploits qui, au fond, n‘avaient rien

de tres glorieux...

Une fois les pattes bien imbibées du produit, il fila a toute
allure rejoindre Numéro 9 avant qu'on ne lui serve la
gamelle du matin. Il fallait qu'il soit malade avant que les
bleues ne pointent le bout de leur nez afin qu’ils constatent

son état et 'emmene d'urgence a l'endroit indiqué.

— Tout s'est bien passé ? Demanda Numéro 9 a Loustique.

— Parfaitement bien, allez, on y va avant de rater le coche !

dit Loustique.
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— Bon appétit, tu I'as bien mérité, mon ami, dit Numéro 9
pendant que Loustique s'abreuvait copieusement du liquide
rouge dont il raffolait tant, comme un gamin engloutissant
d’'une traite une pinte de milkshake vanille-cola — l'excés de
sucre lui déclenchant un rebond d'endorphines, une
surexcitation, et cette sensation grisante de planer, bref,
comme s'il était dopé ! Puis, comme prévu, Loustique
trempa ses pattes dans la petite incision faite sur la peau de
Numéro 9, prét a accomplir la suite du plan. Il était aux

anges, tel un bambin s'amusant dans le « petit bassin ».
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Chapitre trois
Alerte rouge

Mais alors que Loustique prenait son pied dans ce petit
bassin a température ambiante de 37,5 degrés, il sentit
soudain que le liquide refroidissait... et c'est a ce moment-la
gu'il se rendit compte que son acolyte était déja parti,
inconscient. Ses pattes a lui quant a elle commencaient a
faire mal, mais ¢a finira bien par passer se dit-il ; tout le
produit était parti de ses pattes, dilué dans le systeme de

Numeéro 9.

Le plan avait fonctionné a la perfection : quelques minutes
plus tard seulement, a six heures et quart, les « bleues »
arrivérent avec la gamelle du matin et découvrirent,
horrifiées, Numéro 9 étendu au sol, inanimé. Elles
signalerent aussitét l'urgence par radio, et les blouses
blanches rappliquérent avec tout le matériel nécessaire.
Numéro 9 fut installé sur un brancard et transporté en

urgence vers l'unité d’hospitalisation. Apres un diagnostic
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rapide, ils comprirent qu'il devait étre dialysé et que son

sang devait étre filtré et nettoyé sans attendre.

Quelques temps plus tard...

Les effets des sédatifs administrés pour le plonger dans un
coma artificiel s'estompaient peu a peu, et Numéro 9 reprit
doucement ses esprits. Sa vision restait floue, ses paupieres
lui semblaient aussi lourdes que des pavés. En tentant de se

lever, il seffondra au sol, incapable de retrouver I'équilibre.

Mais, a force de volonté, il réussit finalement a se redresser.
Seul dans la piece, il Sapprocha de la porte et apercut, a
travers la petite fenétre, un garde posté a I'extérieur. Il se
remit alors sur le lit, méditant calmement a toutes les

options possibles.

Il remarqua que le systeme médical électronique auquel il
était relié fonctionnait via I'Intranet, connecté a I'ensemble

du réseau informatique de l'installation.

Vers midi, on lui apporta son repas et Numéro 9 remarqua
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que l'infirmier portait dans la poche de sa blouse un PDA
(Personal Digital Assistant) — ces appareils qui annongaient
déja l'ere des smartphones. Saisissant I'occasion, Numéro 9
fit mine de vouloir confier un secret : il attira I'infirmier a lui
en lui murmurant quelques mots a l'oreille. Linfirmier se
penchant vert lui, il en profita pour glisser discretement
I'appareil hors de sa large poche sans que personne ne s'en

rende compte.

Que lui avait-il soufflé ? « Serait-il possible d'avoir un peu
d’huile d'olive au piment ! Ma femme me l'interdit, mais moi
jadore ca... » Un prétexte plausible, compte tenu de son

état, pour ne pas éveiller de soupgon.

Linfirmier lui rétorqua simplement, un petit sourire en coin,
qu'il allait voir ce qu'il pouvait faire... et alors que ce dernier
quittait promptement la salle, Numéro 9 pris soin d'éteindre
le PDA et le glissa aussitot dans son slip kangourou afin que
personne ne puisse douter de quoi que soit en cas de

fouille.
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Ce n'était pas tant I'ennui, ni méme la nostalgie de sa cellule,
qui le taraudait. Mais il commencait a s'inquiéter pour
Loustique — il n'était pas venu au rendez-vous comme
prévu —, et puis au moins, la-bas, il aurait pu se concentrer
sur sa mission, manipulant 'appareil électronique sans

crainte d’étre interrompu.

En fin d'aprés-midi, deux spécialistes vinrent a lui. — Vous
souvenez-vous de ce qu'il s'est passé ? Nous avons retrouveé
des traces d’hydroxyde de sodium dans votre organisme.
Avez-vous une idée de la facon dont cela a pu arriver ?
Numéro 9 haussa les épaules, l'air absent. — Aucune idée...
Peut-étre a-t-on tenté de m'empoisonner ? Pour
m'empécher de révéler les secrets de ce lieu étrange ou je
suis détenu sans savoir pourquoi ? langa-t-il, un brin

provocateur.

Les enquéteurs échangérent un regard. — Nous allons

mener l'enquéte, déclarerent-ils, avant de quitter la piece.
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Chapitre quatre
Notion de sociologie...

On le ramena a sa cellule escortée par les bleues, mais

avant cela, elles le guidérent vers les douches :

— Un brin de toilette s'impose et vous aidera peut-étre a

retrouver vos esprits riaient-elles... allé, a poil !

— Quoi, la, comme ¢a, maintenant, devant vous ? protesta-t-

il feignant la surprise.

— On en a vu bien d'autres avant vous, vous savez ! répliqua

l'une d'elles, amusée.

— Numéro 9 n'avait pas le choix. Il commenca a se
déshabiller, puis, au moment d'enlever son sous-vétement,
demanda un peu d'intimité et leur tourna le dos. D'un geste
discret, il glissa le PDA dans son slip-kangourou, qu'il froissa
ensuite en boule avant de le jeter négligemment sur le

comptoir du lavabo. Qui irait donc fouiller dans le sous-
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vétement d’'un inconnu ? La ruse était imparable : les

gardiennes ne remarquérent rien.

La parade avait parfaitement fonctionné. Il se retourna vers
le jet d'eau, offrant sans le vouloir un spectacle aux deux
femmes, captivées par sa silhouette svelte et ses muscles
finement dessinés : une véritable sculpture digne de

'Antiquité grecque [...]

A SUIVRE... !
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